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Una notizia vale la crisi di una nazione?

Da un certo momento in poi nell’inchiesta del Washington Post
sul Watergate e Nixon, su un caso di effrazione che generd a poco a
poco le dimissioni di un presidente degli Stati Uniti, sembra ritor-
nare in ogni articolo il suono di questa domanda — come intessuto
a ogni pezzo, cucito dal rumore dei tasti riga dopo riga. Fu Nixon,
a un certo punto, che diede pubblicamente voce alla domanda ri-
volgendola all’editrice del Post e ai suoi giornalisti, forse in tono in-
timadatorio, forse tradendo anche debolezza. Dunque quanto pud
valere una notizia? A quale costo fermarla? Ecco, probabilmente il
lascito maggiore del Watergate alla storia del giornalismo risiede
proprio nell’aver alzato di netto e per sempre il costo al quale fer-
mare una notizia, nell’averne accresciuto il valore, e cosi anche il
prezzo al quale ottenerla.

Perché questo accadesse, perché una notizia acquisisse un tale va-
lore ma continuasse a essere seguita quasi solo da un giornale, servi
il concatenarsi di una situazione vertiginosa —una guerriglia contro
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Pinformazione condotta dal governo degli Stati Uniti. Inizid nel
1971, elo stesso Nixon fu cruciale alla propria fine quando a luglio,
in risposta alla pubblicazione nel New York Times di un documen-
to federale segreto sulla guerra in Vietnam, i cosiddetti “Pentagon
Papers”, autorizzo la costituzione di una squadra segreta di sorve-
glianti che avrebbero preso Uappellativo di “idraulici”, perché in-
caricati di tamponare le perdite nelle comunicazioni interne della
Casa Bianca e di prevenire le potenziali falle che per esempio avreb-
bero potuto rivelare al Paese 'entita dei bombardamenti in corso
sulla Cambogia. Dovette a quel punto risultare solo un amplia-
mento nell’ordine degli interventi previsti il sostegno al Comitato
per la Rielezione del Presidente (la sigla CRP parve ad alcuni una si-
nistra contrazione del verbo creep, un raccapricciante strisciare),
per il quale fu dato corso a quelle che, in attesa dei dettagliati reso-
conti di Woodward e Bernstein, si definiranno per ora “operazioni
di intelligence” o anche “sporchi trucchetti”, per usare la termino-
logia di facciata oppure il nomignolo torvo cari entrambi al braccio
destro di Nixon, H.R. Haldeman. Serpeggio cosi lungo i tre anni re-
stanti della presidenza Nixon una tentacolare paranoia del control-
lo, che porto tra le sue conseguenze meno funeree anche una lista di
cinquanta giornalisti nemici da proscrivere e screditare come il co-
lumnist Jack Anderson, falsamente accusato di omosessualita e pe-
derastia, mentre altre penne pin docili come quella di Victor Lasky
venivano tenute sul libro paga dalla Casa Bianca per non far mai
mancare della buona stampa o perfino (nel caso di un caposervizio
della politica al Los Angeles Times) per scrivere i discorsi elettorali
di Richard Nixon. Ed ¢ un duraturo corollario del disprezzo di
Nixon verso i giornali Puso comune del termine “media” per desi-
gnare i mezzi d’informazione, promosso proprio dalla sua presi-
denza nel linguaggio parlato perché suonava distante e manipola-
torio e si doveva quindi preferire a “stampa”, che attraeva alla me-
moria liberta e diritti.

D’altra parte, ¢ sempre parso a tutti un marchio di coraggio del
Washington Post la solitudine battagliera in cui condusse I'inchie-
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sta, la sua perseveranza inalterata dall’indifferenza dei concorren-
ti — perfino la storica editrice del Post, Katharine Graham, pare
chiese a un certo punto al direttore Ben Bradlee: “Se questa storia
e davvero una bomba, dove diavolo sono tutti gli altri?” Forse pero
si dovrebbe provare anche a capovolgere lo sguardo su certi dati e
congiungerli cosi in una figura che sul retro di quel coraggio ha una
mappa desolante del giornalismo di allora: in cinque mesi e mezzo
del 1972, il Post pubblico 201 articoli sul Watergate, dunque pin di
uno al giorno, e spesso in prima pagina, mentre gli altri quattordi-
ci principali quotidiani degli Stati Uniti giunsero fra tutti ad appe-
na 315 pezzi di cui molti esiliati nella cronaca interna, trascurando
cosi — o decidendo di trascurare — il caso di un’effrazione per in-
stallare microspie negli uffici di un partito guidata da un uomo che
lavorava, come si apprese gia il secondo giorno, per i servizi di si-
curezza del partito avversario. Non sara qui necessario presuppor-
re connivenze, immaginare intimidazioni e promesse di guai, dam-
nable, damnable problems, come minaccio Nixon al Post, a volte
si sara trattato di scetticismo, miopia o dell’antica riluttanza a se-
guire la storia lanciata da un concorrente, sara stata una di queste
motivazioni o mescolanza di motivazioni, ma é certo che una simi-
le somma di dati e sospetti basta gia in sé a misurare l'unicita di
quel tempo per la storia del giornalismo, a spiegare la metamorfo-
si di due cronisti in eroi (due giovani reporter hanno risolto il pii
grande giallo americano di tutti i tempi, che avrebbe potuto costa-
re loro il lavoro, la reputazione, forse perfino la vita, strillavano le
locandine di Tutti gli uvomini del presidente con Robert Redford e
Dustin Hoffman), e a fare del Watergate lo scandalo di cui ogni al-
tro scandalo sembra destinato a essere solo I'eco — Irangate, Sex-
gate, Whitewatergate...

Molte, e molto controverse, sono le conseguenze di cui il Water-
gate investi la storia degli Stati Uniti, mentre quelle che ebbe sulla
storia del giornalismo, comunque cospicue e non univoche, danno
la sensazione di potersi quasi stringere nel palmo di questa frase,
attribuita al direttore del Post Ben Bradlee: «I nuovi cronisti tor-
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navano dal pin banale degli incendi sostenendo di aver trovato
tracce di benzina nell’idrante, e che il capo dei pompieri era un an-
tisemita...» Di certo I'inchiesta del Post infuse fascino e impeto sen-
za precedenti alla professione del reporter, e devono al Watergate la
loro esistenza o ispirazione trasmissioni come “60 minutes™, testa-
te bellicose come Mother Jones e Iassociazione International Re-
porters and Editors, il cui acronimo IRE intendeva anche procla-
marne lo sdegno. Ma non meno, per altri versi, alcune inchieste
presero dopo il Watergate gli eccessi di uno zelo inquisitorio, a pro-
fessional fury — a volte un prezzo pitt alto del valore che avevano le
verita raggiunte. Qualcosa di vero e dolente, una traccia di perdita
e di stanchezza, sembra affiorare in una lettera che George W. Bush
st., pur artefice di un discusso quadriennio, scrisse nel 1997 a Bob
Woodward:

Il Watergate ¢ stato il tuo spartiacque [...] 1l Watergate e la guerra in
Vietnam sono le due cose che hanno reso aggressivo, intrusivo, senza
misericordia il giornalismo di adesso, che io ormai trovo offensivo
[...] Una nuova generazione di cinici vuole emularti. Ma molti di lo-
ro, per farlo, mettono in discussione la parola e anche I'integrita di
tutto quanto é politica.

Pare che alla domanda di Nixon, se una notizia valga la crisi di
un’intera nazione, Katharine Graham abbia risposto che nel mo-
mento in cui la stampa si ferma per domandarsi quali saranno le ri-
percussioni probabili di ogni notizia, non assolve piit il suo compi-
to. In tutti i modi, e dopo gli articoli del suo giornale sul Watergate
che la risposta ¢ diventata definitivamente affermativa.
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CINQUE PERSONE ARRESTATE A WASHINGTON.
INSTALLAVANO MICROSPIE NEL QUARTIER GENERALE
DEI DEMOCRATICI

di Alfred E. Lewis
18 giugno 1972

Cinque uomini, uno dei quali ha dichiarato di essere un ex dipen-
dente della c1a, sono stati arrestati ieri alle 2.30 del mattino du-
rante quello che le autorita hanno definito un elaborato complot-
to per installare microspie negli uffici del Comitato nazionale dei
Democratici, a Washington.

Tre dei cinque uomini sono originari di Cuba e un altro avrebbe
addestrato esuli cubani in attivita di guerriglia dopo I’invasione
della Baia dei Porci, nel 1961.

I cinque sono stati sorpresi da tre agenti in borghese della poli-
zia locale che hanno fatto irruzione, armi in pugno, in un ufficio al
sesto piano del lussuoso Watergate Hotel al 2600 Nw di Virginia
Avenue, piano che ¢ interamente occupato dal Comitato.

Non ¢ stato finora chiarito per quali motivi i cinque arrestati vo-
lessero installare microspie negli uffici del Comitato, né se stessero
lavorando per altre persone o organizzazioni.

Un portavoce del Comitato nazionale dei Democratici ha di-
chiarato che i documenti conservati in quegli uffici non contengo-
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no “informazioni delicate”, nonostante si tratti di “documenta-
zione finanziaria e altri dati simili”.

La polizia ha riferito che erano stati asportati due pannelli dal
soffitto dell’ufficio di Dorothy V. Bush, segretaria del Comitato.

Il suo ufficio & adiacente a quello del presidente Lawrence F.
O’Brien. Presumibilmente, dall’ufficio della Bush sarebbe stato
possibile far scivolare la microspia fino a sopra i pannelli del sof-
fitto nell’ufficio di O’Brien.

Al momento della cattura i cinque sospetti, con indosso guanti
di gomma da chirurgo, si trovavano in un piccolo ufficio all’inter-
no della suite che ospita il quartier generale del Comitato.

La polizia ha dichiarato che gli uomini avevano con sé almeno
due sofisticati dispositivi in grado di ricevere e trasmettere qualun-
que tipo di conversazione, incluse quelle telefoniche. Sono stati
inoltre trovati in possesso di arnesi per forzare le serrature e di pie-
di di porco, nonché di quasi 2300 dollari in contanti, per la mag-
gior parte in banconote da cento con i numeri di serie consecutivi.

I cinque erano anche equipaggiati con un walkie-talkie, una ra-
dio a onde corte con cui sintonizzarsi sulle frequenze della polizia,
quaranta rullini fotografici non utilizzati, due macchine fotografi-
che da 35 millimetri e tre spruzzatori di gas lacrimogeno delle di-
mensioni di una penna.

Vicino a dove sono stati catturati ¢’erano due schedari aperti, e
una fonte del Comitato nazionale dei Democratici ha ipotizzato
che gli uomini si stessero preparando a fotografarne il contenuto.

Ieri, durante I’'udienza in tribunale, uno degli indagati ha dichia-
rato che i membri del gruppo erano “anticomunisti”, e gli altri han-
no confermato con un cenno della testa. Coperazione ¢ stata de-
scritta dal pubblico ministero Earl J. Silbert come “opera di profes-
sionisti” e “clandestina”. Uno dei cubani, ha appreso il Washing-
ton Post, lavora attualmente come fabbro a Miami.

Molti degli arnesi da scasso trovati negli uffici del Comitato na-
zionale dei Democratici sembravano far parte di quelli che la poli-
zia ha definito kit da svaligiatori.
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I cinque uomini sono stati cosi identificati:

e Edward Martin, alias James W. McCord, originario di New
York e forse residente nella zona di Washington. In tribunale Mar-
tin ha detto di aver lasciato la c1A due anni fa, e di essere attual-
mente impiegato come “consulente per la sicurezza”.

e Frank Sturgis, residente al 2515 Nw della Centoventiduesima
Strada, a Miami. Daccusa ha riferito che dai controlli dell’FBI ri-
sulta che Sturgis ha prestato servizio nell’intelligence dell’esercito
cubano nel 1958, che é stato di recente in Honduras e che al mo-
mento lavora come agente per una ditta di recuperi marittimi del-
’Avana. Ha casa e famiglia a Miami. Sempre secondo gli archivi
dell’FB1, una volta Sturgis € stato anche incriminato a Miami per
violazione delle norme sulle armi da fuoco.

® Eugenio R. Martinez, residente al 4044 di North Meridian
Avenue, a Miami. L’accusa ha affermato che nel 1958 Martinez ha
violato le leggi sull’immigrazione recandosi a Cuba a bordo di un
aereo privato. Al momento lavora come agente immobiliare e no-
taio, con regolare licenza, in Florida.

e Virgilio R. Gonzales, residente al 930 Nw della Ventitreesima
Strada, a Miami. leri, proprio a Miami, la moglie ha dichiarato a
un giornalista del Washington Post che suo marito lavora come
fabbro presso un negozio di chiavi chiamato Missing Link. Harry
Collot, il titolare del negozio, ha detto che Gonzales nella giornata
di ieri avrebbe dovuto presentarsi al lavoro, ma non & mai arriva-
to. “Era gia capitato altre volte, ma non lo fa abitualmente”, ha
commentato Collot. Ha aggiunto che gli sembrava di ricordare che
Gonzales fosse arrivato in America pitt 0 meno ai tempi in cui Fi-
del Castro aveva raggiunto la notorieta, e che aveva cominciato a
lavorare presso il suo negozio nel 1959. Ha descritto Gonzales co-
me “filoamericano e anticastrista [...] ma non fa tanto chiasso co-
me altri che la pensano allo stesso modo”.

e Bernard L. Barker, residente al 5229 Nw della Quarta Strada,
a Miami. Douglas Caddy, uno degli avvocati dei cinque, ha rac-
contato a un giornalista che poco dopo le tre del mattino di ieri ha
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ricevuto una telefonata dalla moglie di Barker. “Mi ha spiegato che
il marito le aveva detto di chiamarmi se non si fosse fatto sentire
entro le tre, perché poteva significare che era nei guai”.

I cinque uomini sono stati denunciati per effrazione aggravata e
possesso di strumenti con finalita criminose. Tutti, tranne Martin,
sono stati trattenuti sotto una cauzione di §0.000 dollari. Per Mar-
tin, che ha molti legami nella zona, la cauzione ¢ stata fissata a
30.000 dollari.

Nell’udienza di ieri, ’accusa ha reso noto che Sturgis usava an-
che lo pseudonimo Frank Fiorini, informazione che € stata confer-
mata dalla polizia di Miami.

Nel 1959, ’Agenzia Federale per I’Aviazione ha identificato in
Fiorini il pilota di un aeroplano che aveva gettato volantini antica-
stristi sopra I’Avana. Descritto nei giornali dell’epoca come un “mer-
cenario”, dopo I'invasione della Baia dei Porci Fiorini sarebbe stato
a capo della Brigata Internazionale Anticomunista, dove sono stati
addestrati i ventitré esuli cubani che nel 1962 sono sbarcati nella
provincia cubana di Matanzas per organizzare azioni di guerriglia.

(Stando a quanto si & appreso, Fiorini € nato a Norfolk, in Virgi-
nia, e ha combattuto nel Pacifico coi marine durante la seconda
guerra mondiale. Inizialmente sostenitore della rivoluzione cuba-
na, ha lottato al fianco di Castro che in seguito gli ha affidato la su-
pervisione del gioco d’azzardo all’Avana, prima che i casino venis-
sero chiusi per ordine del presidente stesso.)

Gli arresti della scorsa notte sono avvenuti circa quaranta minu-
ti dopo che un agente di sicurezza del Watergate aveva notato che
era stato usato del nastro adesivo per impedire che la porta tra il ga-
rage sotterraneo dell’albergo e le scale venisse chiusa a chiave.

L’agente, il ventiquattrenne Frank Wills, ha tolto il nastro adesi-
vo, ma ripassando nello stesso punto una decina di minuti dopo ha
scoperto che ne era stato attaccato un altro pezzo. A quel punto,
Wills ha chiamato la polizia.

Tre agenti di una squadra di pronto intervento hanno risposto
alla chiamata e hanno cominciato a salire le scale.
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Dal garage al sesto piano, hanno scoperto che ogni porta che
conduceva dalle scale a un corridoio dell’edificio era stata mano-
messa con la stessa tecnica del nastro adesivo. Al sesto piano, dove
le scale immettono direttamente negli uffici del Comitato, la porta
era stata forzata.

Guidata dal sergente Paul Leper, la squadra di pronto interven-
to, composta anche dagli agenti John Barret e Carl Shollfer, ha ini-
ziato a perlustrare il piano, che comprende ventinove uffici in cui
lavorano una settantina di persone.

La polizia ha dichiarato che quando gli agenti sono entrati nel-
’ufficio di una segretaria di Stanley Griegg, vicepresidente del par-
tito, uno degli indagati ¢ balzato in piedi da dietro una scrivania,
alzando le mani e gridando: “Non sparate”.

Secondo quanto riferito dalla polizia e da un impiegato del Wa-
tergate, quattro dei cinque uomini, registrandosi sotto falso nome,
avevano preso due stanze nell’hotel, la 214 e la 314, intorno alle 12
di venerdi scorso. Venerdi sera avrebbero fatto tutti insieme una
cena a base di aragosta nel ristorante del Watergate.

Nel pomeriggio di ieri, la procura ha ottenuto un mandato per
perquisire le stanze dell’albergo occupate dagli indagati. Sono sta-
ti rinvenuti 4200 dollari in banconote da cento, con numeri di se-
rie progressivi che appartenevano alla stessa sequenza di quelle
trovate addosso ai cinque uomini, altri arnesi da scasso e apparec-
chiature per la sorveglianza elettronica, nascoste in sei valigie.

Una delle microspie rinvenute sulla scena del crimine ¢ stata de-
scritta come un oggetto grande quanto una moneta da un dollaro,
facile da collocare sotto un telefono o una scrivania.

Secondo la polizia, I’irruzione di ieri negli uffici del Comitato &
stato il terzo episodio del genere dal 28 maggio scorso, quando fra
le 23 e le 8 del mattino qualcuno aveva tentato di svitare la serra-
tura della porta di ingresso.

Stando a una fonte della polizia, quel giorno almeno alcuni dei
cinque indagati erano registrati come ospiti del Watergate.

Il 7 giugno invece, ha dichiarato la polizia, erano stati denuncia-
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ti Peffrazione di una cassaforte nel quartier generale del Comitato
e il furto di 100 dollari in contanti e assegni. Ueffrazione era stata
commessa intorno alle 21, ma non era stata forzata nessuna porta
in quanto il piano non era chiuso a chiave e all’interno c’erano an-
cora impiegati al lavoro.

A poche ore dall’arresto, il piano € stato chiuso e sigillato, men-
tre intervenivano decine di agenti della polizia agli ordini del co-
mandante Charles Wright. Sono stati incaricati delle indagini an-
che agenti dell’FB1 e dei servizi segreti.

Caddy, uno degli avvocati dei cinque uomini, ha raccontato di
aver conosciuto Barker un anno fa, durante un cocktail al circolo
della Marina di Washington. “Abbiamo avuto una piacevole con-
versazione; questa € la sola cosa che posso dirle”, ha dichiarato
Caddy a un giornalista.

Caddy ha detto di essere probabilmente I'unico avvocato che
Barker conosceva a Washington.

Durante 'udienza in tribunale tenutasi ieri alle 16, Caddy, che
sostiene di occuparsi di diritto aziendale, ha cercato di restare die-
tro le quinte. Non ha preso parte in prima persona al dibattimento
davanti al giudice della corte superiore James A. Belson, ma ha
portato con sé un altro avvocato, Joseph A. Rafferty jr., che ha
esperienza di diritto penale, perché dibattesse in vece sua.

Nel corso dell’udienza, durata mezz’ora, I’assistente procurato-
re Earl Silbert, il numero due dell’ufficio della procura che si occu-
pa del caso, ha tentato invano di convincere la corte a trattenere gli
indagati senza fissare una cauzione.

Secondo Silbert, i cinque uomini non avevano nessun tipo di le-
game con la comunita locale ed era quindi molto probabile che la-
sciassero il Paese per sfuggire al processo. Silbert ha fatto notare
che dopo P’arresto avevano fornito false generalita alla polizia e si
erano rifiutati di collaborare.

“Sono stati colti in flagrante”, ha detto Silbert, aggiungendo
che, per la notevole entita delle prove a carico, la palese frequenza
dei loro viaggi all’estero e la facilita di accesso a grosse somme di
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denaro, i cinque indagati non avrebbero dovuto essere rilasciati in
nessun caso.

Silbert li ha definiti dei professionisti animati da scopi “clande-
stini”.

Per Rafferty, invece, poiché non erano in possesso di armi da
fuoco e non avevano ferito nessuno, i cinque indagati dovevano es-
sere rilasciati su cauzione.

Nello stabilire la cauzione (50.000 dollari per i quattro di Mia-
mi, 30.000 dollari per Martin), il giudice Belson ha inoltre posto
delle restrizioni ai loro movimenti: se rilasciati, i quattro di Miami
dovranno rimanere nella zona di Washington e presentarsi ogni
giorno alla corte, Martin una volta alla settimana.

Griegg, il vicepresidente del Partito Democratico, ha definito
“di evidente importanza” il fatto che alcuni dei sospetti provenga-
no dalla zona di Miami e di Miami Beach, dove il mese prossimo si
terra la convention nazionale dei Democratici.

(Hanno contribuito a questo articolo Bob Woodward, Carl Bern-

stein, Bart Barnes, Kirk Sharfenberg, Martin Weil, Claudia Levy,
Abbott Combes e Tim O’Brien)
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